僕は自分の席を立ち、男の子たちの前まで行って言った。 「そういうことはやめなさい。デニス君が嫌に思うよ」 「何だよサム！　お前転校生のくせに生意気だぞ！」 　生意気。えらそうな態度や振る舞いのこと。僕は生意気なのか？　否、生意気ではない。 「僕は生意気ではないよ」 「うるせえよ、サムは黙ってろよ！」 「そういうことはやめなさい。デニス君が嫌に思うよ」 　僕は繰り返した。 「だから、うるせえよ、サムは黙ってろよ！」 　男の子の一人が僕を押した。僕は後ろに倒れた。天井が見えた。 （続く）