薄・情・とは、どんな意味か知っているだろうか？ 「人情味に欠け、思いやりのないさま」 「人情に薄いこと。思いやりの気持ちがないこと。また、そのさま」 　薄・情・者・とは、どんな人だろうか？ 「思いやりがなく、ドライな性格の人」 　辞書で調べると、大体このような説明が並ぶ。 　千夜ちよは、がくっと頭を落とした。 「思いやりがない。ドライねえ」 　正につい先程、自分に投げつけられた言葉だった。彼氏から。 「もう元彼か」 　アハハと声を上げて笑ってみる。夕方の部屋の中に、その声はやけに虚しく響いた。 　つい先程、二ヶ月前に告白されて付き合ったばかりの恋人から、別れを告げられたのだった。要するに、惚れられた相手からフラれたのだ。 　 　理由は『薄情すぎて無理』とのことだった。 『千夜っていつもドライじゃん。俺のこと、実はあまり好きじゃないだろ？　思いやりがないっていうかさ……とにかく、もう俺もお前のこと好きじゃないから』 　まだ一時間も経っていない。憤りを含んだ声の調子、見下ろしてきた呆れ顔まで、詳細に思い起こせた。 　細かいことを思い出せば出す程、千夜は段々イライラしてくるのだった。 『お前のこと好きじゃない』 　こんな事を言われて、悲しくない人間なんているだろうか？　いるはずないじゃないか。十五歳の女の子なら、尚の事だ。 「好きになってる、途中だったのに」 　声が震えた。 　告白された時、正直その男子のことは知らなかった。千夜が通う中学校は、マンモス校なのだ。三年間一度も同じクラスにならずに、顔と名前が一致しない生徒も少なくない。元彼もまた、千夜にとってそうなりそうな内の一人だった。 　それでも自分に好意を寄せてくれる人がいると知って、嬉しかったのだ。友人からは「カッコイイじゃん！」「よかったね！」などと祝福され、人並みにときめいてみたりしたは・ず・なのだ。 「ときめいてみたり……したかな……？」 　記憶を遡り、千夜は「はて？」と首を傾げる。 　初めて手を繋いだ時。 　映画館で並び座りながら、肩をくっつけた時。 　 「あれ？」 　時間が現在に近づくに連れて、思い出すのは彼の横顔ばかりになった。目線すら合わすことが減ったためだ。 『キスしていい？』 　 　と訊かれたのは、先週のことだった。 その時何と答えただろうか。確か真剣に、今キスすべきかどうかを検討したはずだ。そして冷静な頭で、こう告げたのだった。 『やめておこうよ』 ――うん、これは薄情すぎる……なんであんな言い方したんだろう。なんで…… 「そりゃ愛想も尽きるよ……何やってんだ私チヨ……」 　先週の自分に、突っ込みを入れた。