東京にこんな広い畑が広がっているだなんて、二十二年も生きてきてまるで知らなかった。 ましてや農家が道端で野菜を直売してたり、無人販売の小屋まであるだなんて…… ここは本当に東京なのだろうかと疑ってしまう。 もう少し早く、この事実を知っていれば……。

―これは、武蔵野台地のどこかにいるかもしれないひとたちの、小さなお話― 家に居心地の悪さを感じている小学生の僕は、うどん屋を営んでいるじいちゃんの家をちょくちょく訪れていた。じいちゃんは、風をきく名人だった――